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    Herbst   R. M. Rilke
  Die Blätter fallen, fallen wie von weit, 
  als welkten in den Himmeln ferne Gärten; 
  sie fallen mit verneinender Gebärde. 
  Und in den Nächten fällt die schwere Erde 
  aus allen Sternen in die Einsamkeit. 
  Wir alle fallen. Diese Hand da fällt. 
  Und sieh dir andre an: es ist in allen. 
  Und doch ist Einer, welcher dieses Fallen 
  unendlich sanft in seinen Händen hält. 
　本当に辛いとき、人の言葉は正負いずれの
側にも極端に作用する恐れがある。それが詩
であれば、なおさらであろう。一語一語が研
ぎ澄まされた詩語は、悲嘆で満たされた心に
届かないどころか、逆なでしてしまうことも
あるだろう。それ故、上記の詩は添付ファイ
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ルにし、「その気分になられたときにでも」
開いてもらうよう依頼した。
　くも膜下出血による突然死であった我が母
の場合とは違い、彼女は息子であり信頼でき
る医師でもある人物に見守られ「数ヶ月かけ
て、なだらかな弧を描くように自然に土に落
ちていった印象」だったという。
　安心して息子に我が身をゆだね（「否定の
身ぶり」も見せず）「自然に土に落ちて」い
く。──リルケの詩にもある Erde（地球）は、
また大地そして土・土くれをも意味する（さ
らには「塵」も）。
　詩を受けとめてくれた医師からは、私が「一
つの存在」と訳しておいた箇所について質問
を受けた。──「最後の Einer てなんなん
でしょう」と。
　大文字で表記されている以上、辞書的には
「神」、それもキリスト教でいう唯一絶対の神
を表すのであろうが、ここで私はあえてその
ような表現を避けたかった。1902 年の秋に
この詩を書いた時、作者リルケも Einer を一
つの宗教に限定的な意味合いで用いたのでは
なかっただろう。
　以下は私の返信である。
　　　
　卑屈であれ尊大であれ、人が自己をどう規
定しようとも、人間はこの宇宙という大きな
存在の「一つの表れ（様態）」であることは
紛れもない真理である。それが築いてきた沢
山の事物や理念・言葉も、いま目の前にある
樹木や雀たちと同様にまた宇宙の別の「表れ」
の一形態であることにかわりはない。
　全てを包括する宇宙を「神」と呼ぶのなら、
私達もひとひらの木の葉と同じく、その神の
一部であるし、これからもまたその一部とし
てあり続けると言えるだろう。──知人との
「別離」に際して、そんなふうに思う自分が
いる。
　Einer についてきちんと語れるほど
Rilke を専門的に読んでいませんが、おそ
らくキリストのような人格神というより
は、もっと大きな宇宙の創造を司る「存在」、
汎神論的な意味合いの「神」ではないか、
と個人的には思っています。
　キリスト教を離れても、まさに僕らは宇
宙の「塵（Erde）から生まれ、塵に帰る」
存在と言えます。たまたま少しの時間、人間
の形を取り、一生懸命それなりに生き、そ
して「塵／土／大地（Erde ＝地球）」に戻る。
しかし、それは決して虚しいことではない。
スピノザも言っているように私たちにも神
（即ち宇宙）の一部が宿っていたし、これ
からも宇宙（つまり神）は存在し続けるの
ですから。
　まあ、そんなふうに思っています。
　急に寒くなりました。どうぞ、お元気で。
